Pas celui de danse mais du livre. Et parfois c’est rock and roll.
Vous êtes auteurs, pas besoin de vous faire un dessin. Vous
écrivez ou pas, vous lisez, du moins j’espère. Quoique. Donc vous êtes sur place,
salle des fêtes, halle ou barnum (des fois, c’est vraiment le cirque), en
qualité de visiteur avec le dessein, ou pas, de faire quelques emplettes devant
les tables sur lesquelles les auteurs ont installé leur production.
Vous
tournez, vous vous arrêtez, ou bien vous reculez dans la crainte d’être happé
par cet illustre inconnu qui a quelque chose à vendre. Si vous connaissez la
solitude du représentant en aspirateurs, vous n’êtes pas loin de saisir la
condition de cet être fragile qui ne vit certainement pas de sa plume qu’il
bichonne parfois jour et nuit au mépris du boire et du manger afin qu’elle
accouche au bout de mois ou d’années de gestation d’une œuvre de l’esprit
pétrie d’encre et de papier.
Elle
vous attire, mais ça tombe mal, vous avez oublié les lunettes ou le chéquier.
Elle
ne vous attire pas mais vous avez envie de parler, et vous êtes loquace alors
que l’être derrière sa table frise l’autisme. D’ailleurs c’est peut-être pour
ça qu’il écrit.
Vous
lui parlez de vous, persuadé que vous le passionnez, ou vous êtes intarissable
sur BM ou AN ou MB, dont la notoriété dépasse les frontières. Or la réputation
de votre interlocuteur dépasse avec peine les limites du département ou de sa
famille.
Justement
un peut-être futur lecteur est en train de feuilleter un de ses livres. Vous
connaissez le curieux et vous le happez en le saluant, l’entraînant hors de son
cercle d’attraction. L’ex-futur lecteur s’en désintéresse aussitôt et poursuit
son chemin dans les allées. Vous ignorez tous deux qu’un brouillard de
déception colle à vos pas.
Des
anecdotes du cru il en existe des tombereaux. Intéressent-elles seulement les
lecteurs putatifs ? C’est pour eux que nous nous escrimons, pour eux que
nous trimballons des tombereaux de livres à mettre sur les tables des salons
dans l’espoir de choper la crampe de l’écrivain qui enchaîne les dédicaces.
 |
